La puzza

Puzzo. Sia chiaro, sono sempre stato una persona pulita, per quanto maschio e ancora per poco adolescente, ho sempre avuto una certa igiene. Mi lavavo i capelli anche una volta al giorno, d'estate una doccia al giorno, d'inverno magari ogni due. Ma comunque mi piaceva essere pulito. Non è così quando sto male, fisicamente o solo nella testa. C sono persone che smettono di mangiare, altri magari bevono, o stanno sempre a letto...Io semplicemente quando sto male non mi lavo. Stamattina mi sono guardato allo specchio. E' passata una settimana, ho i capelli unti, l'olio mi cola sulla fronte. Mi puzzano i piedi, e avrei bisogno di una pulita generale. Ieri, dopo 5 giorni, avevo ceduto almeno sul farmi la barba e sulle ascelle. Uno potrebbe dire, embè ? E' solo una settimana...Una settimana con addosso gli stessi vestiti, quasi sempre nel letto a sudare...Sì, puzzo. La mia è una protesta silenziosa, un rifiuto al cambiamento, mi laverò quando tutto tornerà come prima. Non posso piangere, non perchè sono un "uomo" o ho 20 anni, ma perchè non mi è concesso in questa casa, sembra che non ho diritto di piangere o di stare male. Allora non mi lavo. La mia pelle puzza, tanto. Spero prima o poi che mia madre se ne accorga...Almeno così per una volta quello che gli uscirà dalla bocca non sarà una bestemmia, un urlo, un insulto verso qualcosa di lontano e passato, o verso mio padre. Ma sarà un semplice "lavati". Dimostrerebbe che ancora qualcosa di me gli frega, che esiste ancora qualcosa oltre a lei e alle sue ossessioni. Forse mi laverò i capelli, iniziano a darmi fastidio. Ma la mia pelle continuerà a puzzare.

C.